这个场景, 俞夺想过很多遍。
一张桌子，他在这头，他爸在那头。他和他爸, 心平气和地聊一聊。
当然, 蔺回南是个意外。
他想过好多遍和他爸把事儿都摊平了, 然后和好。可他没想过, 在把事儿摊平的这一刻, 他要从哪说起。
从13年年底到今年, 21年都过了大半了, 俞夺只和俞申平见过一面。
说过了, 那会儿是14年, s4, 国内职业选手打比赛还没有个正经规矩，没说多少岁以下不准在国内打比赛，但出了国, 世界赛是有规矩的。
得满17周岁。
那会儿俞夺差两个月, 满十七。
当时俞夺觉得, 他完了。
这两个月, 要了他的命了。
他们队不比别的队, 一群替补，你不能上了我还能上。他们队少一个人, 等于连比赛都开不了。他上不了，等于新时代都完了。
他们白打一年。
这可能还是他们一辈子，唯一的机会。
他们一帮人穷得叮当响，条件最好的是乌龙茶，表姐开网吧。
他们谁也不认识，谁也没办法。
俞夺觉得自己是挺混蛋的, 这时候想起俞申平来了。
俞夺不懂这些人脉关系上的门道儿，但他知道，俞申平能给他把身份证年龄改了。
但比起俞申平帮他把身份证年龄改了，让他去打世界赛，俞夺觉得俞申平把他腿给打断，送医院去，关他个一年半载的可能性更大。
他要腿断了，手断了，也没法去世界赛了。
可他要不去找俞申平，他能去世界赛的概率是0。
俞夺数学二三十分，也能算明白，1%，哪怕是0.1%，0.01%，都比0大。
后天打比赛，俞夺连夜赶回的南京。
后来乌龙茶，俞夺那会儿跟交代后事似的。要两天后的比赛没赶回来，他的衣服给网吧外头的流浪猫搭个窝，包、外设都送乌龙茶，银行卡密码是xxxxxx，让他们把钱都取走，以后他都用不上了。
俞夺一共带走200块钱，包括车票。剩下的钱，够他在南京呆两天。
到了南京，可俞夺没家钥匙，手机忘关机没电了。
他在院子门口坐了一夜。
等天亮，保姆来了，保姆帮忙联系上的他爸。
幸亏那天他爸没去外地出差，没一会儿就回来了。
俞申平风尘仆仆地回来，看见俞夺第一眼，就是给俞夺脸上掴了一巴掌。
俞夺被关起来了。门窗全部锁死，没有电脑，没有手机，没有人，保姆做的饭放在桌子上，别墅楼上楼下三层，只有俞夺一个人。仿佛要关他到天荒地老。
连吼，听见的都全是自己的回声。
仿佛回荡着在他耳边低语：
后天的比赛不用想了，全球总决赛不用想了，世界冠军也不用想了。你的队友都在等你，但他们等不到你了。
你的队伍，你和你的队友们付出的心血，就此解散。
被关一辈子吧。
你谁也找不来，谁也带不走你。
俞夺差点儿疯了。他拆掉墙上的钟表踩碎，掀翻桌子，瓷碟、瓷碗摔了一地，房间的木门被他砸得稀烂，可大门，钢铁浇铸的一般，他砸了几个小时，纹丝不动。
自他走后，俞申平把玻璃都换成了加厚钢化玻璃。
楼上楼下，七个挂表，俞夺全砸得稀碎。
滴答。
滴答。
滴答。
他听着这一秒、一秒流逝过去的声音害怕。
每听见一秒，他的恐惧就愈多一点。
他怕他后天赶不回去，他怕他队友没等到他。他怕五个人的希望，都毁在他身上。
这天晚上，俞申平回来了。
俞夺向来是个死不肯低头的臭脾气，门一开，俞夺跪进一地碎瓷片，膝盖流血，眼珠都是血丝，低着头说我错了，对不起，我不应该不听话，不应该顶撞你，不应该离家出走去上海。
但我求求你了，求求你，帮我一次，就帮我这一次。
没拿冠军，我这辈子都不碰英雄联盟了。
俞申平好像累了，叹了口气，破天荒没动手。他问，如果我没让你去世界赛，你是不是要恨我一辈子？
俞夺没说话。
改年龄这事儿，俞申平答应找人办了。
离世界赛还有段时间，俞申平说，后面的事儿你就不用管了，你要没进世界赛，绝对和年龄没关系。
但说话算数，你要没拿冠军，趁早老实回家，以后都别再提打比赛的事儿。
但你要拿了冠军，你还打一天比赛，你就一天别进我家门。
俞申平默许连着两天没合眼的俞夺又赶回南京。
不按规矩，改年龄这事儿，俞夺知道不对。可衣服都着满火了，谁还管都把衣服脱光了丢不丢脸。只要能让他去打世界赛，俞夺宁愿少活十年，甚至二十年。
回上海后，俞夺去新时代网吧隔壁，花100多在左手手腕纹了个champion。
冠军。
我们是冠军。
我们也，只能是冠军。
已经没有退路了。
俞申平把慌了手脚，给自己倒的一杯洗茶水倒进茶水槽里，又重给自己倒了杯，顿了会儿，又给俞夺倒了杯。没管蔺回南。
也仿佛没看见过蔺回南。
于是俞夺亲自给蔺回南倒了杯茶。
俞申平冷冷地：“别的杯子没洗。”
还没递到蔺回南手里，俞大队长和蔺回南换了杯子。
他唇角含笑，又特别欠揍地，用眼色指了指俞董的杯子：“那，爸，你不会舍得让你亲儿子喝脏水吧？”
俞董：“……”
俞董语气更冷了：“俞夺你今天是故意来气我的吗？”
“没有，哪儿敢。”俞夺把胳膊搭在蔺回南肩头上，“我今天是来给你介绍一下，”顿了会儿，“你儿媳妇儿的。”
俞董脸色眼见着变了。
“叔叔好。”蔺回南说。
他语气温缓：“我是俞夺的男朋友。我叫……”
俞申平倏然打断：“我不需要知道你叫什么。”
原本稍稍松缓下来的气氛，一下子冷凝了。
但蔺回南像没觉察到气氛，也没受一点儿影响，温文有礼地说：“我尊重您。但如果您不知道我的名字，以后可能要以‘俞夺的爱人’来称呼我。”
俞申平讥诮地问：“你知道爱人的意思吗？你们两个都结婚了？”
蔺回南说：“我认为我足够爱他，那他就是我的爱人。”
“你今年多大？你怎么证明？”
“未来还长，您不用着急。”蔺回南眼睑低垂，“至少我会用十年，二十年，几十年甚至更久，让您愿意先慢慢记住我的名字。”
俞夺张了张嘴，第一次在蔺回南面前不知道要说什么。
他比蔺回南大几岁，便老是忍不住把蔺回南当小孩儿看。
他自负，他也不肯承认，这世界上没有一个小孩儿能和家里暂时断开联系，到一千多公里外，拿着还没零花钱零头的工资，天天挨骂挨训，训练到天亮，捱住心理落差，在次级联赛没人要也能打一年多。
蔺回南和他不一样。
蔺回南不需要和亲爸断绝关系来证明自己。
蔺回南从小接受良好教育，会四国语言，这世界对他来说，本就是条条大路通罗马。
俞申平冷笑了声：“你俩在一起有两个月了吗？都想到几十年以后的事了？”
“他爱我不是很久，”蔺回南轻声说，“可他已经作为我世界的中心，好多年了。”
俞夺眼睛微微睁大。
蔺回南轻扯了一下他的手指，给他比了一个熟悉的手势。
嘘。
今天告诉你。
你就不许走了。
俞申平沉默了会儿。显然他还是不信任，但要让他儿子给他添油加醋地讲一遍他们恋爱的过程，以他儿子那臭德性，三分说五分，五分说八分，编故事式造谣，俞申平怕自己遭不住。
俞申平看向俞夺，缓慢地问：“如果我说我想让你俩分手，你单身也别找个男人回来给我看，你是不是就跟之前我不让你打比赛一样，准备和我断绝父子关系到我死？”
“那不至于。”俞夺舔舔牙，“也就十年八年吧。等你七老八十了，肯定倍感寂寞，得主动来找我。”
俞董：“……”
俞董抓住手边的烟灰缸，想朝俞夺脸上扔过去，抓起了，又觉得太沉，又抓起茶杯，正要扔，又怕砸碎了崩着俞夺眼睛。
僵持好半天，俞董抓起一本月季花种植手册，狠狠往俞夺脑袋上扔过去：“我怎么生出的你这个不孝子！滚滚滚，哪来的从哪儿回去，别耽误我吃饭去！”
俞夺抓着册子，笑得肩抖：“那我走了？真走了？”
“滚！”
俞夺用肩膀撞撞蔺回南，唇角弯弯，在女朋友脸上亲了口：“走咯。”
俞董事长差点儿没把开水泼俞夺脸上，这伤风败俗的玩意儿，都和谁学的？
不过看上去，他儿子不像吃亏那个。
“先别走。”俞申平说。
俞夺回头。
俞申平：“把书放下。谁让你带着走了？”
“……”
过了会儿，俞申平又说：“中秋节回家过。”
等回车上，俞大队长还是觉得有点儿不可思议。
他爸这儿居然就这么过了。
他还以为就他爸那茅坑石头的臭脾气，这事得从长计议。
可其实也没那么不可思议。
再汹涌的过堂风，也总一天会停息。
恨比爱浓烈，可爱比恨长久。
俞夺闭目假寐了会儿，可又猛地想起个事儿，目不转睛地盯着蔺回南看：“你刚刚，是不是和我爸承认你暗恋我好多年了？”
俞大队长自恋地想，蔺回南还不承认。
刚刚可是蔺回南自己亲口说的。原话虽说和“暗恋”稍有出入，但以俞大队长五十分的语文成绩，可以一概而论。
蔺回南。
一个暗恋他多年的小粉丝罢了。
“哦，”蔺回南有点散漫地应了声，“一直有个事儿，没和你说。”
俞夺：“你在s7总决赛那天对我一见钟情？”
蔺回南回过头来，专注地看了他一会儿，语气缱绻又假惺惺：“哥，你以前开变声器骗过我。”
“我才十七，”蔺回南恶劣地说，“你骗了一个未成年人的感情。”
作者有话要说： 俞大队长：wdnmd？？？？？
评论区抽101个小红包
气死我了，这章写着写着后台一刷新没了，还好凭我12岁的神童记忆，又一字不差三千字默写了下来