第七章 大病不起的玛丽安
第二天早晨，玛丽安照常按时起身，不管谁来问安，她都说好些了。而且为了证实自己确好转，她又忙起日常做的事来。但是，这一天里，她不是哆哆嗦嗦地坐在炉前，手里拿着本书不能读，就是有气无力、没精打采地躺在沙发上，这都远远不能证明她的病情的确有了好转。后来，她实在越来越不舒服，她早早就上床睡觉去了。布兰德上校对她姐姐的镇定感到吃惊。而事实上，虽然埃莉诺不顾妹妹的反对，整天都在护理她，夜里逼着她吃点合适的药，但是她和玛丽安一样，也相信睡眠肯定有效，因此并不感到真正可怕。
可是，玛丽安浑身发烧，折腾了一夜之后，两人的期望便落了空。玛丽安硬撑着爬下床，后来自认坐不住，便又自动回到床上躺下了。埃莉诺赶紧听取了詹宁斯太太的意见，派人去请帕默夫妇的医生。
医生请来了，他诊察了病人，虽然安慰埃莉诺，她妹妹过用不了几天就能恢复健康，结果却又断言她得的是病毒性感冒，并且嘴里漏出了“传染”两个字。帕默夫人一听这话吓了一跳，很替自己的孩子担忧。詹宁斯太太从一开始就对玛丽安的病比埃莉诺看得严重，现在听到哈里斯先生的诊断结果，她的脸色更是十分严肃。她认为夏洛蒂为了孩子应该小心，于是便催促她马上带着孩子离开家里。帕默先生虽然认为她们的忧虑是大惊小怪，但他又觉得妻子那副忧心如焚的样子，实在叫他无法忍受，便决定让她离开。哈里斯先生到来后还不到一个小时，夏洛蒂就带着小宝贝及其保姆，向帕默先生的一个近亲家进发了，这个亲戚家住在巴思对面几英里远的地方。在她的热切恳求下，她丈夫答应一两天后就去那里陪伴她。她几乎同样热切地恳求她母亲也去那里陪伴她。不过，詹宁斯太太却宣布，不等玛丽安的病好转，她决不离开克利夫兰庄园，既然是她把玛丽安从她母亲那里带了出来，她就要代行母亲的职责，好好照顾她。詹宁斯太太的好心肠，使埃莉诺真心喜欢上她了。埃莉诺发现詹宁斯太太在任何时候都是个最乐于助人的热心人，她心甘情愿地要分担她的辛劳，而且她有着丰富的护理经验，常常能给埃莉诺很大的帮助。
可怜的玛丽安被这场病折磨得倦怠无力、心情沮丧，总觉得自己浑身病痛，再也无法希望明天就可以复原了。一想到明天的计划全毁在这倒霉的病上，她的病势变得更加严重起来。本来她们计划明天就踏上回家的旅途，一路上有詹宁斯太太的一位仆人关照，后天下午她们就出其不意地出现在母亲的面前。她很少开口说话，但是一说话她便为这次不可避免的耽搁而哀叹。不过，埃莉诺努力让她打起精神，让她相信被推迟的时日将是非常短暂的，而她自己当时确实是这么认为的。
第二天，病人的情况几乎没有发生什么变化。病势并未好转，但也没显得有所加重。现在，人数进一步减少了，因为帕默先生尽管很不愿走（这一方面是出自真正的仁慈厚道，一方面是不想让人觉得是被妻子吓得才不敢不去），但最终他还是被布兰德上校说服，准备履行他对妻子的诺言。当他准备动身的时候，布兰德上校也开口说要走，他可是费了很大的劲才张开嘴说要走的。不过，好心的詹宁斯太太这时又令人非常满意地出面干预了。她认为，上校的心上人正为她妹妹的情况感到焦虑不安，这时候就把他打发走，岂不是叫他们两人都不得安适？因而她马上对上校说，为了她，他得留在克利夫兰，逢到晚上达什伍德小姐在楼上陪伴她妹妹时，她要让他和她一起玩皮克牌一种两人对玩的纸牌戏。之类的。她极力挽留他，而他一旦依从就能满足他自己的最迫切的心愿，于是假意推脱几句也就留下了。詹宁斯太太的恳求得到了帕默先生的强烈支持，他大概是觉得，他走后留下一个人，碰到紧急情况能帮帮达什伍德小姐的忙，或者替她出出主意，这对他来说是一件宽慰的事。
这一切安排当然都是瞒着玛丽安进行的。她不知道，她们到后大约七天，正是因为她的缘故，克利夫兰的主人们才相继离家而走的。她见不到帕默夫人并不感到诧异，也不感到关切，她根本没提起过她的名字。
帕默先生走后，两天过去了，玛丽安的病情依然如故。哈里斯先生每天都来看她，仍然一口咬定她很快就会复原。达什伍德小姐也同样很乐观，但是其他人却丝毫不感到欢欣鼓舞。詹宁斯太太早在玛丽安刚开始发病不久，就断定她闯不过去啦。布兰德上校因为听了詹宁斯太太的可怕预言，再加上本来心里就担心得不了，因此不可能不受到詹宁斯太太的影响。他试图说服自己不要担心，因为医生对病情的论断是与他们的担心不同的，这似乎使他的忧虑显得非常荒诞。但是他每天都要孤单单地待上好长时间，这更使他产生了种种伤心的念头，他心里总是无法消除再也见不到玛丽安的忧虑。
然而到了第三天早晨，两人的种种不祥的忧虑差点全被打消了，因为哈里斯先生来后宣布：病人的情况大有好转。她的脉搏跳动得有力多了，一切症状都比他上次来时要好。埃莉诺见自己的一切乐观希望进一步得到了证实，不禁欣喜若狂起来。使她感到庆幸的是，她在写给母亲的信里，一直坚持自己的见解，而没有采纳她朋友的判断，把使她们耽搁在克利夫兰的那点小病说得极为轻松，并且她几乎确定了玛丽安可以上路的时间。
但是，这一天下来，结果并不像开始那么令人乐观，临近傍晚时分，玛丽安又发病了，比以前更加沉重，更加烦躁不安。不过她姐姐仍然很乐观，认为玛丽安之所以会出现这样的
变化，不过是因为给她铺床的时候，让她坐了一会儿导致的。她悉心照料妹妹服了医生开的镇静剂，满意地看着她终于睡着了，她认为这会大有疗效的。玛丽安虽然不像埃莉诺期望中睡得那么安稳，却睡了相当长的时间。埃莉诺一心想要亲自看到效果如何，便决定自始至终陪在妹妹身旁，詹宁斯太太一点儿不知道病人有任何变化，便早早地上床睡觉去了。她的女仆本来是看护病人的一个主要的护士，也正在管家房里玩耍着，剩下埃莉诺一个人守候玛丽安身边。
玛丽安的睡眠变得越来越不安宁。她姐姐目不转睛地望着她不停地辗转反侧，听见她嘴里经常发出一些模糊不清的呻吟。看她睡得如此痛苦，埃莉诺简直想把她唤醒。不料玛丽安忽然被宅子里的什么声音惊醒了，急忙爬起来，狂乱地大声叫道：
“妈妈来啦？”
“还没有。”埃莉诺答道。她掩饰着自己的恐慌，扶着玛丽安重新躺下。“不过，我想她很快就会来的。你知道，从这里到巴顿的路还是很远的呢。”
“她千万不要绕道从伦敦来，”玛丽安还是那样急切地叫道，“她要是去伦敦，那我永远也见不到她啦。”
埃莉诺惊愕地察觉到她的神志不大正常了。她一面尽力安抚她，一面急切地为她切脉。脉搏比以前跳得更弱更急促。玛丽安仍然发狂似的念叨着妈妈，埃莉诺越来越惶恐不安，决定立即叫人去请哈里斯先生，同时派使者去巴顿把母亲叫来。这样决定后，她立即想到去跟布兰德上校商量商量。她拉铃叫仆人来替她看守妹妹，就急匆匆地跑到楼下的客厅里。她知道，在比现在晚得多的时刻，也能在那里见到布兰德上校。
事不宜迟。她立即对他诉说了自己的恐惧和困难。对于她的忧虑，上校既没有勇气，也没有信心帮她解除，只能默默地颓然地听她说着。但是，她的困难却马上消除了，因为上校自告奋勇要当使者，去把达什伍德太太请来。如此爽快，就像他对这次帮忙早就在心里预先作好了安排似的。埃莉诺起先不同意，但是很容易便被说服了。她热诚而简短地向他表示了感谢。当上校叫仆人快去给哈里斯先生送信，并且火速去租用驿马的时候，埃莉诺给她母亲写了封短信。
此时此刻，能有布兰德上校这样的一位朋友的安慰——母亲能有这样的人做伴，怎么能不令人感到庆幸：母亲有他做伴，他的精明能给她以指点，他的关照能消除她的忧虑，他的友情能给她以慰藉！只要这种召唤可以减轻给母亲带来的震惊的话，那么他的出面，他的言谈举止，就一定能起到这样的作用。
这时，不管心理感受如何，上校行动起来还是踏踏实实、有条不紊的。他雷厉风行地进行每一项必要的准备，而且精确计算埃莉诺可以指望他回来的时间。前前后后，一分一秒也不耽搁。驿马牵来了，甚至比预料中还快些，布兰德上校只是神色严肃地握了握埃莉诺的手，嘀咕了几句，便匆匆钻进了马车。至于上校嘀咕了什么话，埃莉诺也没有听清楚。此时约摸十二点光景，埃莉诺回到妹妹房里，等候医生的到来，同时继续看护着病人。这一夜她们两人几乎一样痛苦难熬。玛丽安痛苦得未能安睡，经常说胡话；埃莉诺则忧心如焚，一个小时又一个小时过去了，哈里斯先生还不见踪影。埃莉诺先前并不忧惧，但现在一担起心来就倍觉担心得要命。因为她不愿叫醒詹宁斯太太，便让那仆人陪着她熬夜，不过她只能使埃莉诺更受折磨，因为她把女主人的一贯想法向她作了暗示。
玛丽安仍然时不时地语无伦次地叨念着母亲。每当她提起妈妈，可怜的埃莉诺心里就像刀割一般。她责怪自己这么多天都没有把妹妹的病当成一回事，满心妄想她马上会好。但是现在看来，这种期望的可能变得微乎其微了，一切都耽搁得太久了。她想象着她那受苦的母亲来得太迟了，已经见不到这个宝贝孩子，或者赶不上在她还清醒着的时候看到她了。
埃莉诺正要再次打发人去喊哈里斯先生，或者，如果他不能来，就去另请别人，不料哈里斯先生到了——不过当时已经过了五点。然而，他的意见多少弥补了一下他的迟延，因为他虽然承认病人发生了意外的让人不愉快的变化，但是他并不认为有多大危险。他满怀信心地谈到，换一种疗法可以让病人有所好转，而这种信心也多少给了埃莉诺几分安慰。哈里斯先生答应过三四个小时再来看看。他走的时候，病人和她那焦虑的看护人都比他刚见到时镇静多了。
第二天早晨，詹宁斯太太听说了夜里的情形，不禁大为关切，一再埋怨她们不该不叫醒她来帮忙。她先前本来就忧惧，现在这种忧惧变得更有理由加重了，因而昨晚的事情是明摆着的。她虽然尽量拿话安慰埃莉诺，但是她深信玛丽安病情危急，安慰中并不夹带着希望。她的心情确实十分悲痛。像玛丽安这样年轻可爱的姑娘却要早夭，这即使让一个不相关的人见了，也会感到痛惜的。玛丽安还有其他理由值得詹宁斯太太的怜悯。她做了她三个月的同伴，现在仍然受她照顾。大家都知道她受了很大的冤屈，一直不快活。另外，她还眼看着她的姐姐，这个自己也特别宠爱的人，也在经受着痛苦的煎熬。至于她们的母亲，詹宁斯太太一想到玛丽安对她大概就像夏洛蒂对她自己一样，她对她受的痛苦的同情变得非常诚挚了。
哈里斯先生第二次来得很准时，但是他上次开的药方却没能产生些效果，他的希望落了空。他的药没起作用，烧没退下来，玛丽安变得更安静了——这有些反常，原来她一直昏迷不醒。埃莉诺见哈里斯先生害怕了，自己也紧跟着害怕
起来，而且害怕的程度比哈里斯先生有过之而无不及，于是便建议另请医生。可是哈里斯认为这没有必要，他还有点药可以试试。这是一种新药，他相信一定会有效，几乎像他相信上一次用的药物有效一样。最后，他又作了一番鼓舞人心的保证，这些话，达什伍德小姐只是听在耳朵里，心里却放不下。她是镇静的，除了想起她母亲的时候，但是她几乎绝望了。直到中午，她始终处于这种心境中，守在妹妹床边几乎一动不动，脑海中浮现出一个个悲哀的形象、一个个伤心的朋友。詹宁斯太太的谈话使她的情绪低沉到极点。这位太太毫不怀疑地把这次严重而危险的发病，归咎于玛丽安因失恋而引起的历时数星期的精神抑郁。埃莉诺觉得她说的很有道理，因而精神上又增加了新的痛苦。
约摸正午时分，埃莉诺开始想象并希望妹妹的脉搏稍稍有点好转。但是她非常谨慎，因为害怕希望落空，所以一直没向她的朋友说出。她等待着，观察着，一次次地诊脉，最后，外表的镇静实在掩饰不住内心的激动了，这简直比先前的痛苦还难以掩饰，于是她便壮着胆子把她的期望说了出来。詹宁斯太太虽然被逼着诊了诊脉，承认暂时是有了好转，但她却极力想让她的年轻朋友不要过分奢望这种现象能继续下去。埃莉诺仔细考虑了一切可疑现象，也告诫自己不要抱有希望。但是，这已为时过晚，她的心里已经浮现出希望。希望中只感到焦灼不安，她便俯身注视着妹妹——自己也不清楚注视着干什么。半个小时过去了，但她幸运地见到那个可喜的征象依然存在，甚至还出现别的征兆，进一步证实了这个征象。从她的呼吸、皮肤和嘴唇上，全都出现了病势好转的迹象，这样她感到欣喜。玛丽安带着清醒而倦怠的神情凝视着她。现在，忧虑和希望还是使埃莉诺感到沉重，她心里一分钟也安宁不下来，直到哈里斯先生四点钟到来为止。这时，哈里斯对她说，她妹妹的病情好转得这么快，真是出乎他的意料之外，便一再向她表示祝贺，这不由得给她带来了信心和安慰，眼里迸出喜悦的泪花。
玛丽安在各方面都大有好转，哈里斯先生宣称：她已经完全脱离危险。詹宁斯太太大概对自己的预感在上次病危之时得到部分证实而感到有些得意，才肯于相信了他的看法。她带着真挚的情感，毫不掩饰她的喜悦，过了不久就明显地欢快起来。
但埃莉诺却欢快不起来。她的喜悦属于另一种形式，并不是兴高采烈的样子。一想到玛丽安重新获得了生命，恢复了健康，可以回到朋友中间，回到溺爱她的母亲身边，她不由得感到无比欣慰，充满了炽烈的感激之情。但是，她在表面上却没有表现出喜悦的样子，她既无言语，也没有笑容。她的喜悦全都藏在心底，虽然没有表达出来，但感情却很强烈。
整个下午，她继续不间断地守在妹妹身边，一刻不离，妹妹精神虚弱，满心忧惧，她对此都一一给予了安抚，她回答她那脆弱的心灵提出的每一次询问，提供她所需求的每一样东西，甚至密切注视着她的每一个眼神、每一次呼吸。当然，有时候，旧病复发的可能性又会促使她回想起焦虑不安的滋味——但是，她经过反复仔细的检查，发现一切复原的症状都在继续。到六点钟，她见玛丽变得平稳安静下来，而且后来舒舒服服地睡着了，便消除了一切疑虑。
布兰德上校回来的时限快到了。埃莉诺相信，母亲一路上肯定焦虑万分担心得要命，但到十点钟，或者顶多再迟一点儿，她就会如释重负了。还有那上校!也许正受着同样的煎熬！噢！时间过得太慢了，此刻他们还不知道这里的情况呢。
七点钟，埃莉诺见玛丽安还在熟睡，便来到客厅和詹宁斯太太一起吃茶点。她早饭因为担惊受怕，几乎没吃什么，午饭因为突然转忧为喜，也没吃多少。现在她带着舒畅的心情而来，这顿茶点就觉得特别可口。茶点用完，詹宁斯太太想劝她在母亲到来之前休息一下，让她代替她去守候玛丽安。谁想埃莉诺并不觉得疲劳，此刻也没有睡意，这时她不可能睡得着，她一分钟都不想离开妹妹。于是，詹宁斯太太陪着她上了楼，走进病人房间，满意地看到一切都很正常，才放下心来让她留在那儿照料妹妹，想她的心事，然后她回到自己的房间，写写信，睡觉了。
当天夜里，气温骤降，暴风雨大作。风绕着房子怒号，雨敲打着窗户。但是埃莉诺心里高兴，对此全然不顾。尽管狂风阵阵，玛丽安照样酣睡着，而正在赶路的人——他们虽然在路上遇到种种不便，有万般忧心，但是等待他们的却是丰厚的报偿。
时钟敲了八点。假如敲的是十下的话，埃莉诺准会确信她听见马车正向宅子驶来的声音。这时尽管赶路的人还几乎不可能到来，但她确信听到了马车声。所以她走进邻近的小化妆室，打开一扇百叶窗，想证实一下她没有听错。她当即发现，她的耳朵没有听错。一辆马车的闪烁的灯光随即映入眼帘。在闪动的灯光中，她看出那是一辆由四匹马拉的车。这除了表明她可怜的母亲万分惊慌之外，也多少可以说明他们为什么到得这么快。
埃莉诺的心情还从来没有像当时那样难以平静过。一见马车停在门口，她就意识到母亲心里会是个什么滋味，疑虑——恐惧——也许还有绝望！而她也知道她要说些什么！她一想到这些，心里哪还能平静下来：现在最要紧的是快。因此，她刚把詹宁斯太太的仆人叫来代她关照妹妹，她自己就匆匆跑下楼。
她走过一道内廊的时候，听见门廊里的嘈杂声，便知道他们已经进到宅子，她朝客厅奔去——没成想看到的却是威洛比。