象几乎所有的孩子一样，我欢乐的童年因为一个同心同德的朋友的参与而显得愈加完美。他的名字我不想说，因为截然不同的性格走向和生活理念，已经摧毁了儿时看似牢不可破的情谊。可是在日后总是孑然自处于人群之外的时候，我又是多么怀念昔日友情轻暖如春日阳光的包容啊！
他小的时候比我更象个女孩子，瓜子脸，长睫毛，小小的嘴巴。一受到委屈，那双秀丽的眼睛便盈盈欲泣，惹人怜爱。我们是邻居兼同班同学，早晨结伴上学，下午一起归家。星期四的下午不上课，我就去他的家里写作业。写完了把皮筋绷在椅子腿上，我们就在地板上砰砰有声地跳起来。总是跳不到一会儿功夫，地板上就开始响起愤怒的敲击声，那是楼下的住户用拖把柄制造的抗议。我们对视一眼，一吐舌头，笑了。
不知道天性中也潜伏着这种因素，还是受到了我的影响，他的种种性格和爱好越来越和我趋于一致，也说想当个女孩子。于是在男孩群中，我们就成了一枝卓然独立的并蒂莲。有一段时间，他甚至比我走得更远。他说话轻声细语，他走路袅娜轻盈，他甚至敢于穿着他姐姐的带布袢的女式布鞋下楼来玩。一群男孩子又笑又叫地围着他起哄，他就噙着眼泪去追打他们。
如今回想起来，他对于我的意义，正如每个女孩子都不可或缺的闺中密友一样。一起玩耍，一起长大，一起分享大大小小的秘密和深深浅浅的心事。可是遗憾的是，简直就好象是童年的见证物一样，我们的友谊恰恰也是随着少年时代的来临终结的，从此以后，我再也不曾拥有过能够同它比拟的纯粹友情。可是在当时，我并没有意识到它的可贵。因为我是倍受师长宠爱、在同学中威信人缘俱佳的宠儿，对我来说，他的存在固然不可替代，但更多的是属于一种锦上添花的性质。后来我们分别考上了不同的中学，我又随父母搬了家。开始还互有来往，慢慢就不通音讯了。在彼此相距并非遥远的城市中，我们象两粒渺小的水珠，消融在滚滚的生活之潮中。
十多年后，我的父亲和他的母亲不期而遇。听他母亲说，他一直在记挂着我，希望恢复中断的联系。爸爸带回了他的电话号码，我犹豫了几天，才决定打这个电话。电话接通时，我报出了他的名字，接电话的人请我稍等一下。当脚步声从听筒那头一路响过来时，我的心跳得很厉害。喂？那边出了声，是一个浑厚的男人声音。我楞住了，半天才犹犹豫豫地出了声，我甚至以为叫错了人。可是对方肯定地说他就是，而且立刻说出了我的名字。在交谈的过程中，我始终恍恍惚惚的，简直难以相信和我隔着一条金属线交谈的就是那个曾经和我分享童年的好友。
第二天我们在他的单位见了面。在我看来，他秀逸的面孔轮廓还能够依稀地辨认出来，可整体的感觉却完全不一样了。身材高大健硕，声音浑厚有力，就连向我伸过来的手，都干练有力得象一个陌生人的手。他已经是他们单位最年轻的部门经理了，谈话中不时有他的下属进进出出地汇报工作，他就以上司的口气和态度从容不迫地处理着。同时，他的手机也凑趣似的不时作响。看得出来，不管是在工作领域还是私人生活中，他都是以一个成功者的面目出现的。我真是庆幸有这些可以暂时让人松一口气的间隔，否则，这场谈话将会是如何尴尬真是不得而知。一个明显的事实横亘在眼前：虽然我们都曾煞费苦心地寻找着谈话的契合点，可是除了童年零星片断的回忆，我们似乎找不出任何一点可以顺畅地将一场交谈进行下去的必要因素。小时候那个柔弱秀丽的他，如今已彻底消隐在这具雄性勃发的躯体内。而且，他在现实生活中是多么从容自如，和游刃有余啊！在我们的整体人格都还没有真正成型的时候，他的性别意识也曾出现过暂时的摇摆和游移。可是在幼年与青春的交叉口，他却在本能的指引下健步走上了坦途，开始创造一个健康而完满的人生。只并肩走了那么短短的一程，我们便被分隔在车辆往还的岔路口，虽然在车来车往的间隙还可以短暂地互望一眼，可是我们再也找不到一个共同的交汇点了。回去的车上，窗外飘洒着霏霏细雨。尽管心中弥漫着空茫与失落，但我还是清醒地意识到，过去的一切已经无可挽回地消逝了，再也无法追回。果然，我们分手时互留的电话号码，从此再也不曾被对方振响。我祝他幸福！（未完待续）