他埋头拆开一只, 扔掉包装, 在垃圾桶前站着, 胳膊轻轻活动起来，带着摩挲橡胶的声音。
很快, 他停下动作，“嘶——”地吸了一口冷气。
她说，“小了？”
他嗯了一声, 很快抽出。吧嗒一声, 皱巴巴一团, 坠进垃圾桶，垂头又从盥洗台上摸了一只，拆开。
慢慢摸索上去, 似乎还挺顺利。他轻轻吁了一声，微微仰起头，靠在玻璃上。
过了会儿，她听见他说, “you are such a……”
（你这人真是……
她问, “me what？”
（我什么？
他没接话，慢慢动作起来。
淮真将额头靠在玻璃上，盯着他的背影看。这么看起来他皮肤像是浅蜜色，但有天靠在一块儿睡觉时她偷偷比过, 其实还是他更白一些，不过是那种时常运动、适当均匀日晒的健康暖色调；不像她，略微有点没有血色。
缓缓抽动的那只手臂, 肌肉时不时的虬结起来，好像很用力的样子。
她不由搓了搓自己的胳膊，心想，居然要这么大力气吗？
西泽突然停了下来，微微偏过头，“淮真？”
“嗯？”
“淮真。”
“啊？”
他突然又不说话了，手上好像也没有动作。
淮真往玻璃一侧走了几步，但还是什么都看不见，只知道他仍握着。
他声音有点变了调，很轻，带着点请求的意味，听上去有点渴。
“please say something…”
（你说点什么）
她说，“say…say what？”
（说什么？）
他说，“ a small talk.”
（随便什么都行）
淮真脑子里一片空白，绞尽脑汁的想了一阵，说，“昨天我走在这条街上，有个金发女郎想约我公共度良宵……我很确定她知道我的性别。”
他说，“然后呢？”
西泽叫她继续。
她说，“我觉得她很棒。”
西泽笑了，“你想赴约吗？”
她说了不，然后又补充说明，“假设没有你的前提下，也许会。”
他又动作起来，这使她有点紧张，总觉得这种时候是不是该讲点别的？
他背靠着，手肘偶尔会碰到玻璃。
气息有点不稳，也许为了克制，讲话有点断断续续。“如果我今晚没有出现在旅店……”
她说，“你不会的。”
“你怎么这么确定？假设我在七十号公路上遇到homo pollex，突然退缩，直接驾车和她一起回到纽约去过那种‘很容易的生活’。”
淮真喃喃道，“然后假设她还是个金发妞。”
在已有结果的前提下，人才会做假设，是试想一种早已被排除的情形。
如果再来一次，仍然不会选择假设那种情况。
假设不要钱，所以淮真也做假设：“假设你跟想搭车的金发妞跑了，我就走过去跟那个女郎说hi，你屁股真好看，我想请你喝杯咖啡。”
西泽笑了一下。
短促的笑声在淮真耳膜里鼓噪着，听起来性感的要死掉了。
接下来他没有讲话，淮真也不知道说什么。极致安静的环境下，听觉系统高度敏感起来。淮真听见那种很特殊的摩擦声，是灵活的，带着点黏腻的湿漉漉的摩擦。
他看起来有点热，脖子上凝了层薄汗。
呼吸声也变了，有点短促，气息也有些粗重。
他轻轻“嗯？”了一声，尾音上滑，有点甜腻，“淮真？”
淮真莫名也觉得有点热，问他，“怎么了？”
“再说些什么。”过了会儿又添了个，“please.”
淮真垂着头，在脑内努力搜索。
这时候该讲点什么好……
西泽低声问，“你还在吗？”
她越想越提取不出关键词，越想不到说什么就越紧张。一瞬间脑子里突然出现了八个g的片段，什么装修工上门修电脑，和举重教练在健身中心的浴室隔间play，受在浴室洗澡攻突然出现，oh，yeah，fucking，yes！
憋了半天，她有些词穷，“……你腰窝真好看。”
西泽嗤地一声笑了。
她说，“脸也很好看。第一次见到你就这么想的——如果你不是那么臭屁的话，如果美国不是那么不公平，如果我们在同一个学习，我也想请你喝杯咖啡。”
过了会儿西泽问，“wantseeface now？”
她说，“sure.”
他说，“hell no.”
（才不要
她说，“damn you.”（混蛋
他好像听不懂似的，很认真的问，“damn me？”
听口气，好像从damn you里面听出了“fuck you”的潜台词似的。
紧接着笑了起来，笑声在喘息里顿促了一下，突然克制不住的“啊”了一声，微微仰起头。
淮真好奇的趴在玻璃上，微微踮起脚，想趁机偷窥。
还来不及瞥见，一只胳膊突然伸过来，啪地一下拍在玻璃上，将她脸挡住。
淮真像只螃蟹一样往右边挪移。
西泽伸手挡住自己，侧过头很无奈地笑起来，说，“please， don’t.”
她鼓起脸颊，“why not！”
他说，“we’ve agreed.”（我们说好了的
她有点委屈，思索了一阵，说，“我就想看看你好了吗。”
他摇摇头，眉毛蹙起，说，“有点紧，不太舒服。”
她说，“那怎么办？”
他不置可否，赤脚往前走几步，将冷热水开关打开。哗哗的水流声里，雾升起来了，将已经干的玻璃一点点蒙上，渐渐的就变得有点看不清；他好像努力克制着，声音被淋浴头飞溅的水花声扰乱了，时断时续的。
淮真有点郁闷，盘腿坐在凳子上望着浴室里的一团雾，支着脑袋发呆。
玻璃上的水珠结成股，间或能看清一点他的影子。但水雾凝结的速度实在不够快，他也太慢了。
昨晚本就没有睡够，没一会儿困意就席卷上来。
她不肯走，努力撑着，想看玻璃水雾跟究竟他谁能坚持得更久一点。
过了会儿，玻璃成了水珠垂坠的雕花，她看见他没有完全遮住的black bushes。淮真睁大眼睛，还来不及看清，便听见他背转过身，头抵着墙壁。
一声压抑的低喘，他停下来，整个仿佛凝滞了，连带玻璃墙外的淮真也跟着凝滞。
她看见他动作了几下，伸手，一只奄奄一息的乳胶坠落进垃圾桶。
他背对她，闷闷地说，“好了。”
淮真呆呆的回答，“嗯。”
他说，“我洗个澡。”
淮真飞快的从凳上起来，从旅行包里摸出浴巾，飞起浴巾一角，将它搭在玻璃墙上沿。又摸出一袋来索尔消毒粉，浸泡在喷瓶里，喷在床单和枕衣上。
她去寻找房间暖炉开关时，门口传来一阵鬼鬼祟祟的“嗖嗖”响动。
淮真走过去，发现有人从门缝塞进来几张纸片。
她躬身拾起来一看，抬眼看见几个英文大字：“美女陪聊，欢迎拨打电话xxx-xxxx-xxxx。”
西泽裹着浴巾，立在浴室门口问：“是什么？”
她说，“小广告。午夜聊天，半小时五十美分。”
他说，“很实惠。”
淮真点点头。拾起一张夹进那本楼下买来的盗版书里当书签，另外两张扔进垃圾桶。一抬头，看见西泽躬身在旅行包里寻找，大概是在找内裤。
她说，“感觉怎么样？”
他摘掉浴巾，套上一条她在火车上洗好的平角内裤，告诉她说，“像被偷窥，感觉很奇妙。”
淮真问，“怎么呢？”
他笑了一笑，说，it’s hardexplain.
知道他将短裤也套上，默不作声的走过来。
两人身上都有股廉价沐浴露过分浓郁的柠檬香精味。
西泽想把她抱到床上去，伸手一搂，淮真拉住他，说，“等一下，床刚喷了消毒水。”
他回头看了眼，随手拖了只沙发椅。
还没来得及坐下，突然听见敲门声。
两人对视了一眼。
西泽起身朝去开门，经过旅行包时随手拿了件外衣披上。淮真跟着他走过去，站在他身边。
西泽隔着门问，“谁在外面？”
外面响起一个很欢快的女孩的声音：“你好，我们住在你们隔壁，想请问一下……”
西泽将门拉开一条缝隙。
一对约莫二十出头的白人情侣，穿着那种很流行的宽镶边丝绒的睡衣，趿拉着拖鞋，一红一蓝的立在门外，身上也有股廉价柠檬香精味。
门外两人相视了一眼，似乎由眼神决定由那个女孩来讲明来意。
她很害羞的笑了笑，说，“我们听说这家旅馆的山莓间有老传统，就是，你们也知道对吗？”
西泽询问，“是什么传统？”
她说，“如果你们想的话，也许我们可以交换伴侣，或者四个人一起渡过一个美妙的夜晚，我是说山莓间的传统，房间与房间门板都很薄，所有响声不仅能听见，还能放大。不论我们晚上干什么愉快的事，你们可以听得一清二楚。”
淮真抬头看了眼西泽，心想糟糕。
她往他那里靠了靠，想将外面那对情侣看得更清楚一点。
两人都长得很好看，如果在上学，很大概率是那种传统青春剧里橄榄球队长和拉拉队长的组合。
女孩也看见淮真，有一瞬目光落在她的短发和男士衬衫上，然后微微张大嘴说，“噢，对不起我不知道你们是——”
她低声跟男友商量了一阵，接着说，“我不介意和三个男孩，我是说，假如你们愿意的话。如果你们不愿意，我可以走开，看着你们三个玩。你们加入吗？”
淮真微微张大了嘴。
西泽慢慢微笑了一下，说，“sorry…”
女孩很快的辩解，“请你们在考虑一下，因为刚才，hmmm，我们听到你们在浴室里的声音。应该是你的声音，听起来very cute，我们都很喜欢。你们可以再考虑一下，如果愿意的话，可以过来敲房门。不想过来，也没关系。”
西泽很有礼貌的说，“谢谢。”
淮真也忍不住笑起来。
女孩说，“那么再见，衷心希望一会儿见。”
淮真对他们挥挥手。
西泽很快将门扣上，背过来，笑看着她，似乎要拿她是问。
淮真咬着嘴唇，很抱歉的说，“sorry i don’t know that…”
他笑着不说话，看上去像是被玷污了纯洁的小白花一样的委屈。
淮真耷拉着脑袋，一脸懊丧，“如果我早知道就不会让你这么干了。都被别人听去了，好不伤心。”
西泽更无奈了，反过来居然要安慰她，“whysad？it’s me！”
淮真说，“因为我不想给别人听到。”
他愣了一下，然后笑出声。
过了会儿，故意问，“为什么不想？”
她揪起他胡乱系上的大衣，将额头搁在他敞开的胸口，呜呜的呜咽了两声，无比懊丧的说，“那是我私藏的宝贝。”