林哲看不得支楚月哭，一种没来由的烦躁涌上心头，化作喉咙里的那股紧意，他皱了皱眉头，不由得发出些声音来。
“这……我…..”
他有了解释的念头，这念头刚攀上心头，带得他一顿。
他为什么要解释？
支楚月听到他的声音，抬起手背，摸到了自己潮湿的脸庞，她很怕失控，更怕这种失控会演化成无法挽回的遗憾。
她很快抬头，眼尾是红的，可是怎么看她眼睛都带着浅浅的笑意，仿佛刚刚的眼泪只是错觉。
她笑着走过来：“最近很忙吗？可能年末了，律所也好忙。”
她端起那未曾被人碰过的已经凉透甚至散发出一些异味的醒酒汤，一颗心也像被抛进了零下温度的水里。
让她无处可逃。
偏偏她脸上没有流露出半点破绽，转过身面对他，眼睛也是微微弯着的：“那我先走啦。”
林哲低头看着那碗变质坏掉的汤，欲言又止，半响他放下包，挽起衣袖：“给我吧。”
支楚月顿了顿，鼻子酸了酸：“没事。我回去自己洗洗就好。”
他走过来，两人之间距离不过十厘米，太近了，近得支楚月能感觉到他身上清浅的气息，暖和得令人沦陷其中的。
他低着头，骨节分明的手伸过来，碗很小，小到如果他要接过那就只能就着支楚月的手，看清了眼前的局面，他顿了顿。
还是伸出了手。
支楚月往左退了退，语气柔和：“不用啦。”
林哲的手僵在半空，僵了几秒，她听见他忍无可忍的无可奈何的语气：“给我。”
支楚月性子里流着一些倔，她语气硬了硬：“不用。”
林哲往左来，她便往右退，两人都起了气，情绪上头，也不知道自己为什么会变得斤斤计较。
本来很简单的一件事，可是因为谁也不退让，气氛居然变得剑拔弩张，她抬起眼，看到了林哲那微怒的眉目。
下一秒，他的手伸过来，握住那只碗，也握住了支楚月挣扎着的手。
支楚月的手已经凉透了，指尖带着冰凉触到了林哲温热的手心，两人的呼吸有片刻的停滞。
支楚月呼吸重了重，敛了敛情绪，想要挣脱他的手，盛满汤的碗被晃出水本来就是大概率的时间，她刚刚挣脱，那变质的汤水一大半倾倒，在空中划出一个弧度，稳稳落在了支楚月的大衣上。
一股刺鼻的味道直钻支楚月鼻腔，她大脑突然变得很迟钝，手松了松，白瓷漂亮而脆弱的碗落在地上。
碎片在脚边绽开，有些落在了她的鞋面上。
支楚月顿了顿，缓缓低头看着自己的脚，目光游走在这一片狼藉中，她的双手无措地横在半空中。
她心虚地抬起眼去找林哲的眼睛，可发现自己还是不敢看他，堪堪落在了他的喉结上。
一直淡漠疏远的林哲终于被撕出一些裂痕来，从缝隙中露出些以前的样子来。
“支楚月！”
支楚月耳朵有片刻失聪，仿佛是某些东西炸裂在她心里引发的并发症，她顿了顿，好像在这小小的厨房里拥有了穿梭时光的能力。
那个冒着生气的林哲如同六年前一样，因为她生气，无可奈何地喊着她的名字。
支楚月抬起眼对上他的眼睛，她紧紧抿着嘴唇，脆弱敏感的样子，直勾勾地盯着他。
林哲顿了顿，刚刚升起来的那股烦躁和郁闷消失了，他垂下眼，一副无法靠近的淡漠模样。
“你一定要这样吗？”
他迈开腿，绕到她身后，将她扯到一边，碎片散落得到处都是，他拉着她绕过了那些障碍。
支楚月是个矛盾体，一面兴奋他终于主动和自己说话了，露出些情绪来，一面又失落地觉得他未免太平静。
林哲看也不看她一眼，转身出去拿扫把了：“你走吧。”
支楚月的眼睛跟着他的行迹转，温吞执着地说：“我不走。”
“我帮你扫了。”
林哲拿着扫把过来，听见支楚月这话，停在原地，两人隔着沙发相望。
四目相对，支楚月眼睛酸得要掉下眼泪来，而林哲只是淡淡扫了她一眼：“随便你。”
这听起来就像是支楚月在无理取闹，可是他置若罔闻，对她所有的主动置之不理，简直是刀枪不入。
支楚月知道是她自作自受，却忍不住难受起来，她的大衣被打湿了，黏糊糊地沾在身上，屋里的温度也是低的。
她忍不住打了个寒颤，她钝钝地站在原地，等着林哲走过来。
林哲低着头扫地，扫到她的脚边，她轻轻地退了几步，语气绵软地道着歉：“对不起。我不是故意的。”
支楚月侧过头就可以看到他露出的洁白脖颈和软软头毛的后脑勺，近在咫尺，她眨了眨眼，雾气在她眼里升腾。
人的情绪一到，就容易散失理智。
回南城半个月了，她处心积虑地搬到林哲家对面，处心积虑地与他偶遇，处心积虑地想要关心他。
可是好像一切都是徒劳。
她的声音有些哑了，险些失声：“林哲。”
“我错了。”
握着扫把的人手一顿，继而很快又恢复了平稳重复的动作。
“我真的错了。”她的声音又轻又低，带着轻微的哭腔。
脆弱透过她水润澄亮的眼睛，变得浓稠，她落下泪来：“对不起。”
林哲直起身，嘴巴抿成一条直线，看见她低着头双手紧紧扣着自己的衣服下摆，他没忍住呼出一口气来：“算了。”
“不怪你，回去吧。”
“我错了。我真的错了。”支楚月说得又快又急，“林哲，你生生我气也好，能不能不要这样。”
那双漆黑的眼眸倏地抬起来，直直地看着她，带着自嘲的意味：“我怎样？”
四目相对，却不再是以前的模样。
所有的生气、埋怨、不甘都藏在眼神里，藏在此时此刻的对峙里。
他勾了勾嘴唇，慢慢朝她靠近，脸色低沉：“我怎样？”
支楚月顿了顿，偏过头去，不敢对上他溢满情绪的眼睛，只是温吞地重复着：“不能这样……”
林哲的气息排山倒海地压过来，支楚月被迫往后退了退，却还是固执地抬着眼与他对视。
以前他们经常用眼神对峙，支楚月从来没有输过。
可下一秒他靠过来，双手握住她的手腕，把她压在身后硬冷的墙上，支楚月后背砸出一些痛意来，眉头不自觉蹙起来。
“我怎样？”
他低下头来，滚烫的气息直白地扑在她的脸庞，烧得她发烫发热。
“我…”支楚月钝圆眼角的眼睛转了转，妥协般垂下眼眸，“你希望你恨我，气我，怨我，也不要你那样，对我那么有礼貌。”
他鼻腔闷出一声短促的笑：“怎么？受不了了？”
他压下来，额头轻轻靠过来，与支楚月额头对额头，眼睛直勾勾地看着她。
语气却算不上友善：“支楚月，这不就是你想要的吗？”
支楚月痛苦地闭上眼睛，眼皮微微发抖。
她听见他低沉有磁性的声音，感受到他的气息压下来，他们鼻尖对鼻尖，在对峙中沉默，在沉默中生出一种温情的错觉。
“怎么？你以为我会亲你吗？”
支楚月整个人颤了颤，眼泪极速涌出眼眶，化成一串，落下来。
林哲放开她的手，直起身来，眉眼淡淡地绕着一圈疲倦。
支楚月狼狈地抿着嘴侧着头，刚刚他握得太重，手腕痛得发酸，她的手掌握上去，感觉都还残留着余温。
她自虐般收缩紧了，想要把那片温度永远地留住。
但是都是徒劳。
他轻轻开口，声音里全是无可奈何的疲倦：“你走吧。”
“我累了。”