民国28年（公元1929年）3月初，春寒料峭之际，位于闽西长汀县的一个小山村，正在上演一幕人间悲剧——不满十六岁的客家姑娘聂春凤被迫嫁给本村大地主汪斜眼儿子做童养媳，意味着从此跳入火坑生不如死。尽管聂春凤想尽办法，仍然被五花大绑塞入花轿，强行送往汪家大院。
汪斜眼的独生儿子才五岁，经常晚上哭闹，鼻涕糊满嘴脸，根本不懂什么是媳妇，说白了，就是给他找一个陪睡丫鬟，因为汪家大院没人愿意伺候他睡觉。两年前汪斜眼便让媒婆在十里八乡物色儿媳妇，媒婆踢坏无数人家门槛，说破天也无人答应，最后把价码提高到五十块现大洋才有人应允，这户人家就是聂家。
聂春凤的妈妈患病多年，吃了不知多少草药，越吃身体越差，渐渐卧床不起。村里郎中说要去县城请西医大夫，吃西药才行，可家里一贫如洗，哪来钱看病吃药？爸妈感情很深，聂父不愿放弃治疗，然而家中不要说余钱，前年的外债还没有还清，亲戚那儿该借的都借了，怎么办呢？
恰在此时，媒婆上门说亲。以前之所以没有找他们，因为聂春凤年纪太小，人也长得极瘦弱，媒婆压根没看上眼。如今女大十八变，聂春凤犹如一支花骨朵，一年一个样，愈发水灵，风声很快传到媒婆耳朵里，急不可耐去了聂家。
聂家只有两间茅草屋，外面围了一个小院坝，养着几只鸡鸭。媒婆推开篱笆编织而成的院门，径直往屋里走，边走边喊：“有人么？屋里有人么？”好半天无人应答，媒婆正在气恼，自己一大早出门，赶了好几里山路才到这半山腰，却扑了个空。里面响起微弱的声音：“啥人呀？在呢！”媒婆吓了一大跳，以为撞见鬼，身子不由自主往后退。
“进来嘛，我下不了床，你进来说话嘛！”——那个声音又响起来，媒婆这回听得仔细，是个中年妇女。停了半晌，才麻起胆子，迈动小脚，颤颤巍巍走进里屋。
屋内漆黑一片，伸手不见五指，媒婆没好气问道：“怎么连油灯都不点一盏啊？黑咕隆咚跟半夜似的！”“哎呀，不好意思，油灯没油了，他爸下山买去了，您将就一点，不要摔着了！”那个妇女细声细气回答。媒婆哭笑不得，恨不得立马走人，又想起使命还未完成，只好别别扭扭站在黑屋子里说话。
媒婆感觉到主人想要撑起身来，想过去帮她又找不到方向，那个妇女也感觉到媒婆心思，忙说道：“您不用过来，我自己能行。”一阵窸窸窣窣的声音过后，主人客客气气问媒婆：“请问您来我家有啥事？是不是要债的？如果钱不多，我叫他爸把鸡鸭卖了还您。”
“不是的，我不是债主！你有个大女儿叫春花吧？”媒婆赶紧辩解，黑暗中女主人似乎有所疑惑，轻声反问：“您怎么问这个？”媒婆笑了笑，心想：她还不知道好事临门了呢！要不是环境太差，她肯定会把汪斜眼夸耀一番，说得天花乱坠，好像谁的女儿嫁入汪家就进了天堂。
媒婆把事情大致讲了一遍，话还没有说完女人便嚷起来：“不行！不行！怎么可能？！山下那个汪斜眼一肚子坏水，哪个不晓得？嫁到他家还有好日子过啊？”媒婆早料到这一点，假如有人盛赞汪斜眼人品好才真是怪事。干一行爱一行，媒婆不愧久经沙场的老手，站在黑屋子里，板起手指头开始评点汪家好处，无非吃香的喝辣的穿金戴银之类鬼话。
女主人也不反驳，静静听媒婆夸赞，等她讲完了，猛然发火道：“滚！滚出去，咱们聂家不欢迎你！”媒婆被这声怒喝震得浑身一抖，砸吧了两下嘴唇，自我解嘲道：“好吧，狗咬吕洞宾不识好人心，我走，我走，看你这副模样也活不了多久，没钱只能等死咯！”说完摸索着走出黑屋，见到阳光那一刻简直像重新活了一回，眉眼全都舒展开来。