我去离家二十公里的地方买花。现在我要回来了。我祖父临走之前嘱咐我说千万要买白色的菊花，以示对死者的尊敬，而这束花是要送给一个叫作张国富的死人。路上淅淅沥沥地下着雨，我一脚踩到了水洼之中，把我的凉鞋湿坏了一只。我昂着脑袋，又不时地低下头探视地底的状况，像极了一个古代军士和囚犯的结合体。我犹记得今天一大早的时候我的祖父叫醒我，用一种急迫渴求的眼神不停地撞击我的眼睛，半是命令半是哀求地让我到外面去买一束花。我应允他，他简直高兴坏了，折射出一种孩子似的古灵精怪。他说回来要给我做臊子面吃，不用猪肉要用鸽子肉。
我的祖父养了一辈子的鸽子，麇集在水边的密密一片算是他的全部家当。不过这几年来我倒是越来越看不见那群鸽子了。从前它们会成群结队地往我的窗棂上拉屎，每到早晨我便得用抹布做善后工作。但现在这群鸟扑扑闪闪的身影开始不见了，方圆一里之内看不出半点鸟屎，连我的抹布也告老还乡了，简直像一位功成身退的老兵。我在想我的祖父是不是改变了他的爱好，但他说用鸽子肉做辅料时眼睛里流出的那份兴奋又是那么的真切，这点我很是疑惑。想着想着我差点掉入了另一个水洼，幸好旁边有一个粗声粗气的声音缓和了我急速前进的步伐，“嘿，小张！碰到你啦，好久不见啊。”
我连忙转过头去，看见一张满是麻子的脸，巨大而又肥硕的鼻子像极了一块随意捏出的橡皮，仿佛是造物主存心作怪。这么滑稽的面容我不会忘记，但我又真的记不起她是谁了，于是连忙笑笑，拆用了她的后半句话作为回答。
“我说，小张，你爷爷我记得也不高嘛，你现在可比从前高多了。小张，我说，你最近有没有去看望你爷爷呐。”
天上的雨越来越斜了，我还没打伞。我看着前面有丛树摇摇摆摆欢快地随风舞蹈，不停地给雨丝打着节拍。简直像个白痴一样。我突然心底升起一丝悲哀的愤怒，好像前面的树沾染了污垢，使得我必须除恶扬善。忽地一群鸟从树林里飞了出来，洁白的身躯在雨中摇晃，不一会儿便隐没在人群之中，为了找寻它们的踪迹，我把眼睛往下抬了抬，想要把视线穿射得更深远些。这时我看见了一双沾满眼屎的污浊眼睛，下面粘连着一只随风摇曳的橡皮似的大鼻子。我撞上了这道目光，晃了晃脑袋，猛地想起我还没回答眼前这个丑陋女人的问题。我依稀记得她问我关于祖父的问题，但如同记不清她是谁一样想不起她的问题了。她看我呆呆的模样，吐出一口浊气，然后换上一种无奈加厌恶的表情，不再同我讲话。我看雨倾斜落下，也不再理会这个似曾相识的女人，挪了下差点踩到水坑的脚，离开了。
我一心想着吃鸽子臊子面，步履不由得快了些。但是雨越来越大了，紧接而来的是愈加寒冷的空气，我简直觉得自己要冻僵了。我一边在心里规划着离家的路程，一边用目光找寻可以借助的工具。我看到了一个钉耙，半埋在沙堆里，旁边是一个圆形的漏斗，盛着一堆从上而下飞流的金黄液体。我继续抬头，才发现原来是一个农夫在撒尿。这种寻求式的探视实在太费心力，我不由得深呼一口长长的气雾，然后看它在阳光下幻化出各种形状。这样的停顿对我来说颇为浪费，但颤抖的身躯却大大缩减了精力，我开始害怕起来。我听说附近有个村庄里的老头被冻死了，这可不是道听途说的谎言。看来这气候的确能冻死人，那我也怕会有生命之虞。想着想着我又踩进了一个水洼里，此时旁边传来一个娇娇柔柔的声音，“嘿，小张！碰到你啦，好久不见啊。”
这次的声音出现在踩踏之后，颇为遗憾地未能阻止我的失足。不过听到如此娇娇柔柔的甜腻声音也颇让人心神愉快。我连忙抬头，看见一张天真的小脸，中央最夺目的是一只小巧精致的鼻子。我把眼睛停驻在她的鼻子之上，略为失神。这时我想起来她是谁了。而记忆铺展开来一大片的印象都会扑涌而来，于是我接连想起了刚才那个女人是谁——刚才那位是大玛丽大妈，眼前这个是小玛丽小姐，她们是一对母女。老的在一头卖馅饼，小的在另一头也卖馅饼。据说人们常货比三家，无论如何总有一家会被买，于是她们母女总不会愁没买家。至于她们的名字我想是故意赶时髦，现在流行取外国名字。
小玛丽小姐被我看得小脸通红，连忙擦着我的眼珠子朝我鼻孔看去，以避免异样的尴尬。其实我这时候早已不知所措，连忙把眼睛往下移动，这时映入眼帘的是一对*。它们隔着印花布料颇不安分地跳动着，像一对蠢蠢欲动的松鼠，急于跳出这一襟布料的束缚。小玛丽见我目光愈加下滑，猛地说道：“我说，小张，你越来越不老实了。你爷爷可老实得很，你不像他。我说，你可有去看你爷爷？”
我听了她的话，觉着奇怪。前面那丛摇摇摆摆的树林离我愈加近了，它们疯狂地摇着自己的枝叶，像一个癫狂的嗑药者，简直是一个白痴。我心底再次对它们做出评价后，连着便转移到玛丽母女身上。我的祖父跟我住在一起，我干吗要去看望他？玛丽母女神经怕是出了问题，但大玛丽大妈也就算了，小玛丽傻了我可舍不得。于是我不置可否地摆摆手，让小玛丽看出我的不予作答。人群中这时飞出一缕白烟，近了些我才看出这是一队白鸽，仿佛是刚才那一群。它们贴着雨丝轻轻滑过，像是一条绸缎在飘来飘去。
我再次晃了晃手离开了小玛丽。挪开身子前我再次盯着那对*欣赏了一会儿。
后来我到了一架公交车上，车里的暖和气体总算使我心安了一点。刚才在外面我快要疯了，我觉得我这样一定会冻死的。村庄里那个老头的生活以及死去不是偶然的，他是提醒我必须防冷的箴言。我如果被冻死，不但见不着祖父，还放不了白花，吃不了臊子面了。想到这里我不由得紧紧地攥住了手中的这束白菊花，然后茫然地抬眼环顾四周。我的面前站着一个穿蓝黑色阿拉伯长袍的女孩，手里提着一个黄色的鸟笼，里面是一只跳来跳去的鸽子。司机的烟抽到了一半，烟灰嗖地降落，盛开出一朵妖艳的黑色花朵。我意识到自己的脚已经冻冰了，不但是天气的原因，还要怪罪不长眼的水洼。我的左右脚凉鞋都湿坏了，于是我把白菊花放到一旁，用力把我的凉鞋脱下来。这时女孩的鸟笼不知怎的突然开了，其中的鸽子撞开空气，跳升在车厢之间。穿阿拉伯长袍的女孩看到这一幕不由得吃吃地笑起来，好像有意要让这只鸽子更有趣些。这时我双手拎着我的凉鞋，白色的菊花被那只鸽子突地接近。这样的画面可不太风趣，但我被冻僵的双手想要去驱赶已经是来不及了，那只可厌的鸽子啃下了我的菊花中的一朵，然后张扬地摇摆着翅膀回到鸟笼里。女孩子连忙把笼门一关，表示我不要再追究了。
我用气把凉鞋稍微呵得暖和些，然后蹲下来套上。车上的人一个个都盯着我看，仿佛我做了什么大逆不道的事。但我上车以来，只是脱了双鞋，然后穿了双鞋，只是不雅观了些，不，这有什么不雅观的，这只是为了舒服。我懂了，呵，他们一定是怪罪起我的贸然来。这座城市处在不大不小的边缘，因此最容易生产出一种自大但又自卑的骄傲来。这种骄傲浸泡在道貌岸然之中，是惯于杀伤下层级阶的利器。我数了数菊花，只剩下十三朵，着恼起它的残缺，又愤懑起我的虚假城市同胞起来。于是我逃也似的下了车，决定再换乘一辆。
我走在茫茫的寒意之中，又开始冷得打哆嗦。我这时又想起了附近村庄被冻死的那个老头，不知道他死前承受的冷有没有我的这般锥心刺骨？由此我又想起了祖父要给我做的那碗臊子面，他说要用鸽子肉烧。我记得从前他说过鸽子肉最好入味，因为鸽子这种东西最自作聪明，看似可以找到家，其实飞来飞去只能扑腾在一个地方。这种惯性的来回可以塑造鸽子聪明而又愚蠢的性格。假若把它的目的地培养到锅里，它也便比被人捕捉还自觉地投身火炉。这种烹烧出的味道，藏着新鲜的自觉与美味的自欺。我讶异于鸽子的习性，却也好奇它的滋味，从小到大我最迷恋的便是它的味道。
想着鸽子的味觉，我的视觉却看见了一排团集的鸟群。它们有黑有白互相夹杂，然后雾气渐大，逐渐看不清它们的影子。我正讶异于这团不明所以的雾时，一个声音在我耳边问道：“小张，是你。我居然在这儿看到你了。”
我看不见他的脸，听声音是一位中年男人。我还没作答，他又说：“小张，这么冷的天你穿得可忒少了。你爷爷的教训你忘了吗？快回家多穿点。”我听了不明就里，刚想询问，他又说：“哎呀，小张，你也得去看看你爷爷了。我最近忙得很，你代我向你爷爷问问好嘛。你就说张国富最好的哥们向张国富问好，他在那边会知道的。”说完，声音便戛然而止，继而便响起他的脚步声，轻飘飘的像一只鸟贴地滑过。我知道他走得远了，不由得思虑他的意思，但想了几遍越想越忘，最后开始记不得他的话了。天气一如既往的冷，而大雾开始渐渐散开，我又上了一辆车。
我的站点不一会儿就到了，只是我觉得这车上的一切有种似曾相识的感觉。下车前我数了数我的白菊花，还剩下十二朵。
我迎着风回到家里，总算告别了这个世界的冷意。无论是风、是树、是人、是鸽子、是迷茫大雾，甚至是那个农民用来撒尿的漏斗，都是那么寒冷的带着嘲讽的气息。只有那一份热腾腾的鸽子臊子面能给予我热度与温暖。我抓着十二朵白色菊花，疾步向厨房跑去，果不其然地在桌子上出现了一碗冒着热气的面。我的祖父不知道去哪儿了，但这不重要，外面冷得很，他会被冻死的。我从厨房的窗户往外眺去，发现有一片带着薄冰的池水，旁边有几只黑白相间的鸽子正在戏水。窗棂上有几颗成粒的鸟屎，我用抹布擦去时还能感知它的温热。
水池旁边有一块木头墓碑，我在吃完臊子面后把白色的菊花全部放在了它上面，以示对死者的尊敬。墓碑上刻着“张国富”三个大字，木头的材质上漏出点点花样的细孔。我拍了拍墓碑，觉得异常冰冷，那群水边的鸽子仿佛也体会到了这丝寒意，倏忽间摇晃跗趾，稀稀落落地扇起翅膀朝茫茫雾中飞去。（未完待续）