我站在那间被导医称作为刘主任专家门诊室前边张望，在门旁边的墙壁上挂着一个牌子，牌子上面有一张老太太的照片。从照片上看，老太太应该有六十多岁了，戴着一副金丝眼镜，花白头发，面目和善。照片旁边是几行黑色的字，写着刘丽菊，主任医师，教授，肾病内科专家。
我想，这个老太太大概就是刘主任了。
我在门外犹豫了一会儿，才小心地敲了下门，也许是我敲门声太小，里面并没有人应声。
门是虚掩着的，我轻轻推开，将脑袋伸了进去。两位穿着白大褂、戴着医师帽的年轻女孩正在那里专注地摆弄着病历，两人特别有朝气，散发出一股清纯的学生味儿。两人一回头都看见了我，就赶紧站了起来，招呼我进去。其中一位扎着一节马尾辫的女孩问我，您是找刘主任吗？您有提前预约吗？
我赶忙回答，是的，我找刘主任，我们是提前预约好了的。
我知道，欧阳昨天已经提前给我预约了的，欧阳办的事我是放心的。欧阳早就给我说过，如果没有预约，今天是根本见不到刘主任的。
女孩又问我，您叫什么名字？
郑寒笙。
另外一名女孩赶紧打开一个铁夹，在一串名单里找寻起来，女孩用手指向下划动着名单，似乎很快就找到了我的名字。她抬起头，和那个露出一节马尾辫的女孩耳语了一番，那位马尾辫的女孩离开座位走进里间将门关上了。我这才注意到，这间房子的后面还有一个套间，欧阳所说的刘主任似乎就在那里面。
这里的环境让我先前恐惧和烦躁的心情平静了许多，我感到了一种安逸和舒适。是的，这里完全不同于欧阳医生他们市中心医院的办公室，少了那里菜场般的喧嚣和吵闹，而且也没有了旁人好奇地审视病人的目光。当初，我踏进门诊大楼的那颗剧烈搏动的心越来越平静了，是这些天来从未有过的平静。
不一会儿，青春朝气的马尾辫女孩出来了，她让我先等一会儿，说马上就轮到我了。
她客气地搬了一个凳子让我坐下，还倒了一杯水递到我手上。
我裤子口袋里的手机震动了一下，我的手机是收到了信息。现在，我已经吸取市中医院体检的教训了，早在进门之前，我已自觉地把手机模式调成了震动。我偷偷看了看两位女孩，她们都自顾忙着，没有注意到我。于是，我像个犯了错而又害怕被老师发现的孩子，悄悄地从裤子口袋里掏出了手机。
正如我所预料的，信息是周暮雨发来的。
她问我，你在干啥呢？
这是周暮雨每次来信的惯用语了，就像常常见面的朋友打招呼说“你好”一样。但她今天的问候却令我纠结。
你说，我该怎么回答她呢？这几天，我倒是天天盼着她的来信，可偏偏这两天，她的信息却少了。我有一种被她忽视后的郁闷。
没干啥。我给她回复过去后，心里带着那点不爽。
没干啥？那你咋不上班呢？
我上不上班与你有什么关系吗？我在心里琢磨。
周暮雨好像从来没有关心过我工作的，她一般只聊她的儿子。咦？她怎么知道我没有上班呢？是谁告诉她了吗？难道她知道我来省城了吗？我在脑海里努力地捕捉着每一个可能会泄露信息给她的蛛丝马迹。没有，绝对没有。她几乎不可能从什么途径得知我生病的消息的。尽管她现在省城，尽管我也来到了省城。
我在上班啊，正在办公室忙着呢，马上有个会议。
我不禁为我的机智叫好。
你在办公室？你开玩笑吧，那你把门打开。
什么呢？她周暮雨难道有千里眼吗？我当然是觉得她是在开玩笑的 ，我也就继续着我的谎言。
在上班的时候，咱就没有把办公室门关上的习惯，那不符合单位的办公纪律。
这句话刚一说完，我就感到脑子像进水了似的。你说，这么热的天，办公室开着空调，我会把门打开？我自己都为编造的这个谎言感到了好笑。
所以，那你就是没有上班了啰，因为你办公室的门是关着的。
我的门是关着的？她周暮雨现在怎么学会咋糊人了呢？她是不是…。我的心里有了一种隐隐的预感。
是呀，她是怎么知道的呢？难道说周慕雨今天到局里了？可即便是周暮雨到了局里，她也是很少同我联系的呀？她来了，一般都是文局直接安排后勤办接待的呀。
你…，你是到我们市局了吗？我又给她发了过去，想求证自己的判断。
是的，我现在正站在你办公室门口呢，刚刚旁边办公室的一个小丫头说你都请假好几天了，她一副不高兴的样子说不知道你在干吗。寒笙，我就想问问，到底是什么原因能让你这个工作狂请这么长时间假的。
我喜欢听周暮雨叫我“寒笙”， 虽是发来的信息，但她的这种称呼却能让我感到柔柔的亲切，让我想甜甜地回忆。
哦，是这样的。其实也本没有什么，我就是有一点私人事务需要处理而已。
我听见那两个女医生的办公桌前上响起一阵微弱的铃声。那个扎马尾辫的女孩走过来，轻声对我说，好了，您可以进去了。
怎么回事？我没有看见里面的病人出来啊？我进去不是…，我疑惑地望着她俩，心里犯着嘀咕。马尾辫的那个大概猜到了我的疑惑，说，你快进去吧，里面没有别人了，刘主任在等着了。
她朝通往里间的那扇门指了指，示意我赶紧进去。
我将手机放回了裤子口袋里，尽管我的大腿还在感受着手机的不停震动，可我不能再去理会了。
里间的门被我推开了。在一张陈旧的办公桌后面，端坐着一位慈祥的老太太，老太太小巧的鼻梁上像是很随意地挂着一副金丝眼镜，由于眼镜离眼睛的距离太远，很让人担心它随时都会掉到地上。倒是老太太胳膊下的那张紫褐色的桌子，让我感到了一种厚重和敦实。
老太太正从镜片上方微笑着看我。
我讨好似地朝她笑着点了一下头，反身关上门，这才恭恭敬敬地走到她面前的凳子上坐下。我不知道，究竟是从什么开始，我便有了这副令人厌恶的“媚骨”。
老太太是一直注视着我的，她见我坐下后，取下眼镜，揉了揉昏花的老眼，才以一种极具亲和力的细小声音开始了她的问话。
唉，小伙子，你是干什么工作的呢？
小伙子？她居然称呼我为小伙子？我心里瞬间泛起一阵暖意，那股暖意很快顺着自己的血脉舒展到全身。
我是个公务员，在鄂西市教育局工作。我回答得诺诺地，生怕有什么不敬。
哦，家里几口人呢？爱人在干什么工作呢？
家里就我一个，我同妻子已经离婚两年多了。
我虽然也是这把年纪，但在老太太面前，我还真是露出了小伙子般的羞涩。哦，对不起，我应该叫她前妻，我前妻是鄂西市一中的教师。
你平时工作累吗？会经常加班吗？
她拿起了桌子上的一只笔，很专注地听着。
是的，是感到很累，特别是近一段时间，我们市里要筹备青少年艺术节，要准备材料，天天加班。以前也是这样工作，但没有感到像现在这样累，这是年龄大了吧。
我说完后，马上敏感地伸了一下舌头。
老太太仍然露着那迷人的微笑，她偏着头，认真地听着。她怎么就像我的母亲一样呢？她就像一位邻家老太太和我拉着家常，关心着我的生活和工作。有这样看病的吗？老太太这么忙，这不就是浪费她的时间吗？
我打断了她的问话，刘主任，我把我的核磁片子带来了，您给看看吧。我从随身携带的袋子里拿出那张核磁共振的片子，递给她。
老太太伸手接过我的片子，却放在了桌子上，说，不着急的，你先听我把话问完。
她继续着拉家常般的话题，明显没有停下来的意思。
你家里住的房子宽敞吗？
不是太宽敞，建筑面积五十多平，两室一厅。不过，一个人住够了。
嗯，不错嘛，一个人都住这么宽敞，比我们强多了。那通风条件好吗？
不是太好，房子做的早，东西向的，夏季特别闷热。
我有一种说不出来的尴尬，不知道这老太太是真羡慕还是调侃。
最近几个月，你添置了什么家具没有呢？
半年前，我为了看电视方便，便在客厅新买了一套沙发，卧室也添置了一张单人床。
都在使用吗？
嗯，是的，都在用，没有一天不用的，就觉得用新家具心里舒服些。
说实话，我的家具是在一个私人家具店找熟人买的，我是用了最少的钱，却买了最时尚的东西，我经常美美地躺在上面嗅着那种新鲜油漆的芳香。
你经常在外面吃饭吗？
是的。有时候加班晚了，或者下乡回来晚了，就在外面的烧烤摊上对付一顿。
年轻人，生活没有规律，也不注意自己的居住环境，不知道爱惜自己的身体，唉！老太太发出一声感叹。
好吧！现在让我来看看你的片子吧。
她复又戴上老花镜，拿起了那张令我厌恶的片子。